《十八之夏》光原百合

小宇

这是一个言情推理短篇

小宇

第一话

信也不懂得绘画技术，但是，他也觉得这幅画很美——倘若没有正中间的那道纵折线，那就更美了。

淡淡的天空，仿佛是用蘸饱了水的毛笔描绘而出的。阳光怯生生地在河面上嬉戏着，对面的堤岸上，种着一排排花朵半开的樱花树。

一位女子经常坐在这边的堤岸上写生，其身影，至今仍然时时浮现在眼前；而风景本身，则是一幅让人忍不住要冠以“春天”之名的画卷。

那幅画，如今已经不复存在了。此际的天空，颜色比那时候更深。阳光旁若无人地洒在地上，道路两旁的樱花树，被一片绿色的沉默所笼罩。而其中最重要的一道风景，则荡然无存，再也无法恢复原先的模样了。

那天，三浦信也刚要下桥，忽而驻足向扶手的对面望去。这是他最近一段时间，在傍晚慢跑途中，必然会进行之事。

尽管樱花锋线①，几天前就通过了这里，但信也这朵樱花，将先一步凋零飘散，从四月开始，即将步入复读生活。

于是，他开始了慢跑。然而，这样做的缘由不止于此——他认识到，自己在世人的眼中，是个缺乏认真干劲的人。虽然他曾对家人说过“三月，我会把松下来的发条，慢慢拧紧，以应对大量考试”这种远远够不上辩解的话，但不知不觉间，就有了“干劲”，则是几天前的事。

桥位于略高的位置，站在桥上，可以俯瞰绿草覆盖的堤岸。相隔二十多米远，那天那个女子，也坐在固定的位置上，拿着像是彩色铅笔的东西，正在画板上涂涂画画。信也想，就让旁人以为，自己一直远远望着堤岸和整条河面好了。春天变幻无常的风，时而拂过他的身旁。

之后，她蜷缩身体，柔软地躺在地上，时而还会表演轻轻摆动四肢的哑剧。她那活泼的身姿，让信也想起了以前不知是在电影里，还是电视动画片里看到过的“精灵”。

时值春假，他难免会觉得有些无所事事，但今年的春假，要比起以往来，更让他有种在髙空中摇曳不定的感觉。凄凉寂寞、不知所措，被一种奇妙的解脱感所包围着。这感觉，令他的身体感到颓废。

恰是这时，一阵风突然拂过，将她手里的图画纸吹上天空，犹如小鸟飞起一般。

这时，女子冷不防地，把画板放在身旁。只见她站起身来，背对着河面，弯下腰，从两腿间看向对面的河岸。接着，她张开双手，撑在地上，敏捷地把脚伸向空中倒立。头上的白帽子，顿时掉落到了地上，梳成马尾辫的头发，也顺势垂落下来。

画纸在空中翻转，随风改变方向，一边露出淡淡的颜色，一边向这边飞来，转眼间便飞过了三浦信也的头顶。

信也无暇多想，身体便抢先而动，沿着堤岸，追逐渐渐远去的图画纸。

这幅画，主要画的是对岸那排樱花树，以彩色铅笔勾勒出柔美的线条，巧妙地表现出了那些仿佛在春天的喜悦中，茁壮成长、颜色朦胧的树木。

风势一时减弱，画纸几乎是在地上爬了。本以为它会停下来，不料，又一阵风带得图画纸再次向前飞去。

信也穿着慢跑鞋，在草地上奔跑着，觉得那张纸仿佛在戏弄自己似的，嚷嚷道：“有本事来追我呀！”

树木的对面，是灰色的屋顶。

信也不懂得绘画技术，但是，他也觉得这幅画很美——倘若没有正中间的那道纵折线，那就更美了。那是刚才他扑向这幅画、将之压在身下时所造成的。

信也刚刚抬起上身，好不容易追上来的女子，开口对他说的第一句话却是：“你干什么呢？”

信也的道歉，似乎让她有些烦躁不安，她一只脚踩在草地上，发出“咚咚”的声响。

“你要把它扔掉？”

“用不着道歉，反正这幅画到头来也要扔掉，用不着为它这么胡闹。要是再为它而受伤，可就太愚蠹了。”

“是呀。我可没有积攒自己排泄物的爱好。”

“对呀，因为绘画只是乐趣，所以，画完之后就没有意思了，看着就烦。”

听了这话，信也犹如被她用纤细的手臂，来了招“套索式攻击②”，来回看着手中那幅美丽的“排泄物”和对方的面孔。她的眼睛有些上挑，倘若再大个半毫米的话，五官一定会显得更分明。鼻子尖挺，如同小鸟的喙。

“好啦，赶紧站起来吧。哎呀……”她叉在腰上的手，迅速地伸向了三浦信也，略带沙哑的女中音，忽然提高了一度，似乎一眼看到了信也，伸来的手掌上的伤痕。一定是刚才扑向这幅画时擦伤的。

“可是，会不会给您的家人添麻烦呀？”

“啊，那……会不会影响到您的男朋友呀？”信也试探性地问道。

“我一个人过的。”

“到了。”从刚才绘画的地方，走下堤岸，没一会儿，她便在一栋建筑物前，停下了脚步。

信也讶然抬头，仰望着这栋楼。这里离他家不远，正好在河对岸，所以他知道这里。

这栋楼建了不知几十年了，灰色的外壁上，布满了无数的裂纹。

三浦信也不知从哪儿，听到了这么一个传言——儿子和儿媳想利用近来的低息政策，把公寓改建成豪华公寓，却被身为这栋公寓主人的老爷子，坚决地以“只要这里还有住户，想都别想”为由拒绝。因之，这公寓就成了他们纷争的根源。

这栋公寓的名字——“松籁庄”，同样充满了古典韵味。至于这三个字该怎么读，就跟国语偏差值为五十五分的信也没关系了。③

按说这公寓里住的全是老人，儿子和儿媳的胜利，只是时间问题，哪知这些老人，竟像妖怪一样顽强，弄不好年轻人倒会先他们一步而去。

她的房间在二层。不知是哪位前住户，临走时留下的“礼物”，房门的下方凹进去一大片，门上冷冰冰地，贴着一张扑克牌大小的纸，上面只写了“苏芳”两字。

打开门，里面的样子，和信也从外面看时，产生的预想毫无二致。入口旁边就是厨房，里面有个小水槽和炉子。再往前，是一间附带壁橱的房间。虽然还有扇像是卫生间的门，但信也敢打赌，卫生间里，肯定没有浴池等豪华设备。

虽然这里，跟摆满了琐碎物件的信也妹妹的房间迥然不同，但应该也能够维持女性的生活。

不知不觉间，信也的视线似乎变得肆无忌惮了。他慌忙脱下了鞋子。

房间的正中央，铺着一张电热毯，四处裸露的榻榻米的颜色，已经褪成了茶色。

一个想法浮上了信也的心头：孤男寡女共同处于一室，应该开着门吧。然而，对方居然丝毫不以为意地把门给关上了。

虽然贴在公寓门口的“有空房”的告示牌挺像玩笑，但还真有实际效果啊——信也莫名地感慨起来。可不管怎么说，搬家的时候，也该准备几件家具不是吗？

把怀里的画板放在书桌上后，她从抽屉里拿出消毒药水，和装有纸巾的袋子。无论是拿出来的东西，还是收放这些东西的地方，给人的感觉，都是应急之用的。

“最近那儿变得越来越窄，所以，我想把生活的空间移到别处，于是，偶然间发现这栋公寓里有空房。但最近工作繁忙，所以，几乎都是住在原先的住所。这次好不容易有了点时间，我就白天在那边工作，晚上来这边过夜。”

“是啊！……”

她一时茫然，不知该如何回答，只用那双大眼睛，紧紧盯着三浦信也的脸，说了句“是呀”便站起身来。信也似乎说漏了嘴，把经常在这一带，看见她的事告诉了她。不……到底是说漏了嘴，还是有意为之，三浦信也自己都不清楚。

“您说以前的住所，被改成了办公室，那您是做什么工作的呀？……嗯……苏芳小姐。”

“晚上你也要画素描吧？”

信也急忙接着说道：“您是叫这个名字吧？我看到门外是这么写的。”

“是啊……名字这么古老，你竞然也会念。”对方似乎完全理解了信也的话，继续说道，“我叫苏芳红美子。红色的红，美丽的美。名字全是红丝线的颜色④，听上去很闷热吧？”

对信也这个平庸得要死的回答，红美子报以轻轻的蔑笑。

“哦？……怪不得你这么喜欢画画。”

“冰箱里只有这个了。”说着，她从冰箱里拿出罐装咖啡，放到了信也面前，“我是自由设计师。”

小宇

“你不是设计师吗？”

话题变得太快，信也赶忙把咖啡倒进嘴里，以争取时间，同时思索着，对方是要问些什么。

或许是经常被人问到同样的问题，红美子习以为常地说：“是呀，要说设计师的工作嘛，比如……”说到这儿，她突然语塞，就像是没有了可举的例子，“总之，我有时会想，把画画当做纯粹的兴趣。你呢……”

“没有什么大不了的，她肯定是问我的姓名。”

“四月起，我就是补习学校的学生了。”

“那可不行！”

和信也四目相对时，她皱起鲜明美丽、犹如画出来般的眉毛，冷冷问道：“怎么了？”

“没什么。与其扔掉，还不如送给我呢。”

信也本打算假装开个玩笑，不料却得了这样一个不留情面的回答。无奈之下，他只好言归正传：“不过，这栋公寓，嗯……有很多不便之处吧？”

“是呀。这里只是我回来睡觉的地方，虽然开始还没有太在意，时间长了，或许就会觉得不太方便了。”

三浦信也起身走到窗边时，红美子错身回到矮脚饭桌的旁边，坐了下来。腿长的人盘腿而坐的样子，真有型啊——信也暗想着。

“路过这栋公寓的门前时，偶然看到了有空房的贴纸，也算是跟这里有缘吧。而且……这窗外的景色，我也十分喜欢。”红美子伸手打开了书桌前的窗户。

可能是因为把很重的素烧花盆⑥，放在晾衣服的地方很危险，所以，她才放塑料的吧？盆里也许种着什么，却没有东西从黑土表面露出来。

窗户外面，有一小块晾晒衣物的空间，如果把这块地方称做阳台，肯定要受到JARO⑤的斥责。

“樱花树对面的灰色屋顶，就是我家……”此时，三浦信也却并没有把这句话说出口。

外面已然笼罩上一层淡紫色的夜幕：堤岸、河水、道路旁的樱花树，全都静静地沉浸在，夜晚的黑暗之中。风景并不新奇。不可思议的是，此时的风光，竟然让人的心中，充满怀念和畅快，这也许就是春天日暮的魔力吧……这不就是很多日本人，儿时经常看到的原始风景之一吗？

“还有呢，这间公寓的租金，出奇地便宜。”信也身后像精灵一样的女子，突然说了这么一句充满现实感的话。虽然这句话有些不合时宜，但让信也想到了一个主意。

“好像有吧，干吗要问这个？”

“要是这么便宜，我想暂时在这儿，租借一个房间学习。我姐姐快要生小孩了，所以回到了我家。家里本来就很忙乱，要是孩子再一出生的话，肯定更乱。我想保证有个自己的空间。”

注释：

①日本樱花的开花地点的连接线。日本将其作为气候暖和度移动的指标。

④日语中“苏芳”有暗红色的意思。

⑤Jaoan Advertiaing Organization：日本广告审查組织。

第二话


这一抹微笑虽然很美，却也同时包含着浓郁的苦闷。而这种苦闷，只靠着精灵柔弱的翅膀，根本无法承受。

事情很快就谈妥了。

三浦信也于是去找住在紧邻公寓的房子里的房东爷爷商谈，不知是因为得知信也是住在附近人家的儿子，很是放心，还是一心扑在水户黄门①电视剧的重播上，对方当即爽快应道：“你随时都能住进来，随便挑选哪间空房都行啊。”

房租确实便宜，似乎房东把赚钱的事置之度外了。那个老爷子继续经营公寓，只是要跟儿子儿媳怄气的传言，似乎竟是真的。

不过，租金虽然便宜，老爷子却瞪起白色长眉下的眼睛，严厉地对信也说道：“这栋公寓，可没上火灾保险呀，你自己小心着点儿吧。”

这听上去确实不像是玩笑话。

信也又把此事告诉了父母，父母没有极力反对，这让思绪繁杂的信也松了口气。

虽然母亲还是这样，却比以前强多了。四十八岁的母亲，不久前感觉身体不舒服，心情十分烦躁。去看医生，也没有查出什么异状——兴许是更年期障碍吧。

母亲诉说着身体的各种不适，因为这些，并非攸关性命之事，对她说真话，反而会令她更加心烦，所以，信也他们便对她的话置若罔闻。但从大约一个月前开始，这症状竟深入了精神层面。信也几次看到母亲，整日阴沉着脸，屋里变黑也不开灯，径自陷入了沉思。

母亲最开始，因为经济原因面露难色，但不知是听到租金的数额后放了心，还是失去了对今后将独自生活的儿子的关心，便同意了。反正她现在，即将迎来第一个外孙的诞生，哪里还有心情，关心三浦信也这个儿子。

“哈哈……你说的是‘老天爷定夺’吧？”

于是，三浦信也和父亲开始觉得，此事非比寻常。虽然意识到了，但这种时候，男人也无计可施。正当此时，即将临盆的姐姐，竟难得地回到了娘家。

虽然姐姐素以神经有如铁蒺藜般坚强而著称，但女人和女人在一起，那就不一样了。母亲对信也和父亲，说得并不详细，却将心中的郁闷，悉数向姐姐倾诉，而后，顿时快乐多了。

不知不觉间，姐姐的预产期临近了。母亲将“人生出下一个人”这种神圣而现实的事情，视为头等大事，再也不去不明原因临床主诉②门诊了。

而且，家里添个婴儿的话，信也这个精神脆弱的复读生，就算是为了精神上的清静，也想出去避难了。而搬到那栋公寓，正是一举多得的绝好主意。虽然自己离开家，父亲就会成为母亲主要的攻击目标，多少有些可怜，但对方不是别人，而是自己的结发妻子，受点儿委屈也没有什么吧。真是自作自受。姐姐呢，她以为家里所有人，都应该围着自己肚子里的孩子转，和母亲的歇斯底里一样，没什么大不了的。

信也临走时，红美子像个知书达理的孩子一般，正襟危坐地目送他，还竖起一只手，做出行礼的样子。

“学姐”的房间，位于三浦信也的正上方，苏芳红美子是个安静的住户。或许是整日在外工作，很多时候她都不在家。

至于参考书和试题册，则一直装在书包里，往返于自家和这里。

“这我可就没有计算过。”

一天，信也敲了敲那扇下半部分凹陷的房门，红美子露出了表情惊讶的脸。

“好好，我无情。那就请你赶快睡觉，快快恢复健康，好好报答我吧。”

“从早上开始，我的姐姐就有了临产先兆。”

“什么？……”

“我妈也大吵大嚷地，叫我在身边照顾。”

“就因为这个？”

“这是自由职业者的特权。今天没心情，就在家休息。”

“就因为这个。”

“这不是你想不去上课的理由吧？”

“那……给你这个。”

房间里除了那张电热毯不见了，一切都和三周前一样，毫无变化。身穿粗织米色毛衣和蓝色牛仔裤的红美子，似乎还在画画。矮脚饭桌上，放着画板和彩色铅笔盒。或许她在这个房间里，没有其他事情可做了吧。图画纸上用柔和的色彩，描绘着从窗边看到的景色。放在晾衣台上的花盆，也被完完整整地画入其中。信也仔细一瞧，发现一棵小芽，从花盆的土里钻了出来，只要是在日本上过小学的人，应该都不会对它感到陌生。

红美子把画板和彩色铅笔，从矮脚桌上拿开，把这包洗好的草莓放了上去。房间里真是空空荡荡，一无所有。

“招不招女生喜欢，可用不着你管。我大学想学心理学。”

“嗯……二十五了。”

“嗯，比小弟你大七岁呀。”

“是呀，和苏芳姐你相比呢？……差几岁？”

三浦信也试着套她话，哪知红美子的回答却是：“这个嘛，反正我比她大好多好多呢。”她哼着曲调说完，毫不客气地拿起了第二颗草莓，似乎要岔开信也的问题。

“是呀，我看它终于发芽了，就画了下来。”红美子拿着红光透亮的草莓，用草莓的尖端，指了指晾衣台，然后悠然地把草莓放进了嘴里。

“你这么喜欢牵牛花呢，居然养了四盆。”

“干吗这么叫呀？”

“名字我也给它们起好了。从右边起，依次是父亲、母亲、儿子、我。”

三浦信也急忙强忍着，不让自己笑出声。不过，红美子有些心不在焉，并没有发现他的反应。她的眼眸中，似乎反射出了晾衣台上的天空。

“你姐姐肯定会，对着刚出生的婴儿说‘要快快长大哟’之类的话吧？”

小宇

看到又在应该上补习学校的时间，露面的三浦信也，红美子瞪着水灵灵的眼睛，打开了门。她穿着一件旧运动衫，脸上泛着红晕。

红美子对此没有在意，继续说道：“好奇怪啊。所有的生物，早晚都会死去。所谓长大，不正是意味着离死亡更近一步吗？……花开得早，不也意味着枯萎之日，正在临近吗？”

苏芳红美子的嘴角，浮出一抹淡淡的微笑。这一抹微笑虽然很美，却也同时包含着浓郁的苦闷。而这种苦闷，只靠着精灵柔弱的翅膀，根本无法承受。

④将米与鱼、贝壳、肉和蔬菜等一起烧滚的米饭。

“看看这个，你就明白了。”信也从纸袋里拿出了桃罐头。

“我上哪儿明白去呀？”

“我不是问这个，是补习学校的事……”话说到这儿，红美子突然剧烈地咳起来。

“好啦，赶快睡觉吧。我都问过房东了，说你身患感冒，卧病在床。”

“看过医生了吗？”

“没有，我嫌太麻烦了。”

“量过体温吗？”

“你……没有人说过你是怪人吗？”红美子把桃肉放人口中，皱起了脸，露出相当厌恶的表情。真是个忘恩负义的人。

“我觉得用不着计算，从经验上也能判断出来吧，哪怕没有刻意去想这个问题。人们在进行‘该选哪个好呢’时，恐怕已经无意中做出了选择，进而从与自己无意中选择的事物，相反的那个事物开始唱起。这样一来，内心就会觉得，自己的选择是天意的反映。”

这个话题，似乎引起了红美子的兴趣，她一边咳嗽，一边大笑着说：“这还要分地域哪？”

“死了也好。”

“你脑子烧糊涂了吧？净说些不靠谱的话。”

三浦信也若无其事地，把手背放到红美子的额头上。一瞬间，红美子不再动了。时间离奇地冻结不前了。

三浦信也笑着关上了房门。看来生病的红美子，比平时更好相处。

“我不要……”

“菜饭？……是你母亲做的？”

“别客气，很好吃的哟。”

“是呀。我姐姐很爱吃，所以做了很多，最后剩下了些。”

“为什么呀？”

“我说了不要。”

“我说不要就不要！”

红美子激烈地挥动着手，一下将信也递来的饭盒，残酷地打落在榻榻米上。

“是真的啊。”

“那你把做法说来听听。”

“其实呢，菜饭是我做的，想给红美子姐你吃。机会难得，赶紧尝尝吧。”

“看来你还值得信赖。”红美子笑着坐起身。

信也不假思索，对答如流。其实他并不讨厌做饭。虽然他懒得每天做饭，而交由老妈去做，但偶尔做些喜欢的饭菜，倒也乐趣十足。

“筷子我也拿来了。”

“……”

“筷子我这儿还是有的呀。”

“那叉子呢？”

“味道如何？”

信也一边暗自庆幸，自己把叉子也拿来了，一边用罐头自带的起子，打开了桃罐头。

①《水户黄门》是日本TBS电视台制作的电视剧，从1969年至今仍在播放。是以水户藩第二届藩主德川光圀作为主人公的日本大河历史剧。

“我可没开玩笑。待会儿我去买些运动饮料，和蔬菜汁给你吧。”

“啤酒吧。”

注释：

“那我可要‘蔬菜生活’——就是那种含有果汁的蔬菜汁。”

“好的好的。”

把盛有桃肉、附有叉子的盘子，递给这位麻烦的病人后，信也打开了窗户。他现在才感到，屋内的空气，实在污浊沉闷，应该通通风。

四盆被称做“父亲”、“母亲”、“儿子”、“我”，这些让人摸不着头脑的名字的花，都开着蝴蝶形的淡绿色子叶，叶尖亲密地排在一起。

信也觉得，这里不可能会有喷壶，便用扣在洗涤筐中的杯子盛满了水，小心翼翼地倒入了花盆，不让水洒到外面。

“嗯，或许这个就是真叶的芽吧。叫‘我’的这盆长出来了。”

“嗯，都差不多吧。”

也许是出于关心，红美子突然话题一转，问道：“对了，你姐姐怎样了？”

“是吗？……”

“已经出院了，和我侄女一起。”

“这么说生的是女孩呀，名字呢？”

“还在探讨，不知该叫朝美还是叫葵，甚至动用了‘该选哪个好呢⑤’的办法。结果，刚决定其中一个，就又觉得另一个也很不错。”

也许是发烧的缘故，苏芳红美子的笑容，比以往温和了许多。

“这倒也是。”

“人类的选择，并不都是合乎道理的呀！……”红美子缓缓说道，话中夹杂着叹息，之后便闭口不语了。

“谢谢你的菜饭和罐头。”

③这两部小说，都是历史小说家司马辽太郎的作品。前者以暮末时期著名人物坂本龙马为中心，叙述了19世纪60年代“明治維新”，从酝酿到胜利的全过程，赞扬了进步阶层的反抗精神和变革愿望。后者剌讲述暮末时期，生于剑又死于剑的武士——新选组组长土方梦三——顽固而坚强好胜的可悲一生。

⑤利用某首固定内容的歌谣或顺口溜，决定事物的办法，警如要从A和B中二选一，说歌谣的第一个字时指向A，第二个字指向B，第三个字再指向A，第四个字再指向B，依次类推。歌谣最后一个字所指向的事物，便是最终选定之物。

第三话


看着据说生气的时候，跟自己特别相像的对方的脸，信也不可思议地想到：如过自己站在旁边看，我不会也是这样子吧？

“苏芳姐！……”

听见有人叫自己，红美子回过头，本就很大的眼睛，睁得更大了。然后她转过身，叉开腿站在信也眼前。

红美子今天，也是一身朴实无华的打扮，下身穿着弹力牛仔裤，上身穿蓝色薄罩衫。饰物也没有佩戴，连妆也是最低限度的淡妆。

不等对方说话，信也抢先开口说道：“啊哈，今天我可是去了补习学校哟，现在正在名副其实地放学回家。”

其实，三浦信也在对面的麦当劳餐厅里，蹲守了两个钟头，一直等着她从大楼里的办公室出来……当然，这些都是暗地里进行的。感冒好了已有两周，可能是积压了好多工作要做，最近一段时间，红美子经常不在松籁庄。

“我正等着呢。”

“我还没报答你呢吧。”红美子像是刚刚想起来似的说道。

“啊……对了，你好像对我说过：你的补习学校就在这附近。”也许是因为话头被对方抢走，红美子的声音有些沮丧。

“你倒真是不客气呀。好吧，你喜欢吃什么，我请你。”

“你的工作忙完了吗？”

三浦信也越来越觉得，对方是在恩将仇报。客是请了，自己也的确在她的带领下，有生以来，第一次去了鸡尾酒酒吧这样的地方，但因为信也是未成年人，所以，苏芳红美子只给他要了可乐和乌龙茶，自己却劲头十足地，把玻璃酒杯摞得老高。搀着醉得飘飘欲仙的红美子，走在周末的人群中时，信也不知被她狠狠地踩过多少次脚了。

“不嘛，我还要喝。”

简直是前言不搭后语。

“啊……对了，今天还没给牵牛花浇水呢。”

“哈哈，既然没喝，就表示你还没醉吧？”

“对对对，会枯蒌，会枯萎。所以咱们还是回去吧。”

醉鬼通常都语无伦次。

“是吗？……”

“是这样呀？……枯就枯了吧，我不回去！”

苏芳红美子一个踉跄，信也慌忙叉开双脚，使劲站定，抓住了对方的胳膊。这时，红美子把另一只手，也放在了抓住自己胳膊的信也的手上。

混蛋，真是不可理喻！……

“我不想回去……成吗？”话中透着温柔的叹息。

全身犹如吸饱了水的海绵体一样沉重……不对，应该是“犹如吸饱水的海绵一样”。“海绵体”应该是这个……

走到桥头附近时，信也突然听到，背后有人在叫自己，顿时一惊。为了掩盖自己的惊慌，不让对方看到自己肿胀的眼睛，他扭过脸，顺手从路旁揪了一棵草，像是要制作草笛般折叠起来。

但是，三浦信也却没有想到，这件“风流韵事”，竟是被迫陪她唱卡拉OK，一直到天亮。而且，她还不容分说地，把曲目定为“动画片·特摄片专场”，接连热唱信也听都没听过的老节目的主题曲。信也一时怒气冲顶，接二连三地演唱极度悲伤的歌曲，与她对抗着，二人无休无止地斗着歌。

三浦信也真想找个人，好好出出这口气。把兴奋劲一夜未退的红美子，着着实实地扔到松籁庄的房间后，信也拖着疲惫的身子，向家里走去。

小宇

“混蛋，被那种女人耍得团团转，真是麻烦！……”

“你好像一夜没睡好啊。”

“这不快下厂印刷了嘛。”

“多半都是人祸。有的作家，老是狡辩说，自己搞错了交稿日期，以为还有两周才交稿呢。”对方伸着小小的懒腰，无限倾诉着说道。

“那你就直接跟他这么说呗。”

“你要再伤我，这个复读生脆弱的心，我可就破罐子破摔了啊。”

“我上有老、下有小的，敢这么做吗？算我求你了，赶紧自食其力吧。”

“你也就是说说罢了。我还没见过，宣称要破罐子破摔，结果真付诸行动的人呢……你总是彻夜读书吗？”

“今天早上九点，是印刷厂的最后期限。这可不是谈什么效率的时候。你小子还没经历过，被逼得焦头烂额的时候吧？”

“你不也老是熬夜吗？”

“所以，当你说喜欢学习，想再复读一年的时候，我才没拦着你。”

“这倒是。”

“我侄女的名字如何？……”站在前面的三浦信也，推开房门，冷不丁问道。

“是呀，您真好。”

“用不着谢我，你二十岁以后的开销，就作为这笔租金提前预支了。”

在出版社当编辑的他，总是这么不积口德。虽然他自称工作时很自重，可谁知道，他会不会过度拫贬作品、惹怒作者、在走夜路时惨遭痛打呢？要是被人捅了，当然不是闹着玩的，但被人打一顿的话，三浦信也肯定会先将他笑话一通的。

“如果你学习真的这么顺利的话，我就不管你了。”

“还有，你姐要是回婆家了，你还会搬回家吗？”对方站定脚步，这样问道。

“说一千道一万，你不就是怕姐姐离开了之后，又该独自承受老妈的歇斯底里了吗？”

“你可不要老跟你妈说话呀，否则她肯定起疑心哦——你若彻夜苦读的话，嗓子为什么这么沙哑呢？”

看着据说生气的时候，跟自己特别相像的对方的脸，信也不可思议地想到：如过自己站在旁边看，我不会也是这样子吧？他一点都不知道，对方哪里和自己最像。

“唉，我先考虑考虑吧。”

“混蛋，你个臭老爸！……”

“三浦先生，真是万分抱歉！……”对方恭恭敬敬地深施一礼，久久没有抬头。

只见门口的地板框②上，坐着一个男人。此人身穿马球衫，三十来岁，表情有些严肃，似乎一敲就能发出“吭吭”的响动。他的相貌，并不在自己的熟人朋友之列，但信也觉得，似乎在哪儿见过。对方的眼睛，无力地睁着，看来也没有睡好。

“快别这么说，峰尾老师。我要先向您表示祝贺啊。”父亲的口吻，显得进退两难，这倒着实是件新鲜事。

“请别叫我老师了。如果没有三浦先生您，我们夫妇，还不知道会怎样呢……我却做了如此过分的事。”

这个叫峰尾的男人，似乎容易激动，说着说着总会语塞。把他详详细细所说的话，以及父亲不时为难地插入的话，综合到一起，可以得出如下内容：

“像两人三足赛跑一般”——用峰尾的话讲——把这篇有很多不足的稿子改定。就在这篇稿件即将出版之际，一直支撑家计的峰尾的妻子却病倒了。收入断绝，又需要治疗费，峰尾家的生活顿陷窘境。峰尾的父母已经离世，两人当初又是近乎私奔，所以，无法向妻子的娘家求助。

峰尾好像是父亲大学时代的学长之子，而那位学长当年，对父亲格外照顾。立志成为小说家的峰尾，通过这层关系，把原稿投到了父亲工作的编辑部。二人有过这样一番对话……

“您太小瞧我了，我是突然察觉您很有前途，才一字一句读了您的稿子。”父亲诚恳指导了他。

“于是，三浦先生您，立即把钱筹措好，垫付了费用。按理说，我这个连作家坯子都够不上格的人，不该向编辑先生提出不情之请，可是，我们的生活实在太困苦了。”

“哪里哪里，如此情况之下，您还能保持绅士风度，应该惭愧的人是我才对啊。”

“话可不能这么说……当初您的亡父，也是在我身无分文的时候像慨解囊。而且，您的书原本预计很快就能出版的。”

然而，这本至关重要的书的出版，竟因公司的原因突然被无限延期了。这在父亲工作的小出版社里，并不是什么稀奇之事。但对于峰尾来说，却无疑是件关乎生死的大事。

“哪里，那部原稿出版的延期，本来就是我们公司，上层部门的判断失误。既然在我们这儿被无限延期，那么原稿如何处理，是您的自由，因为那是您的原稿啊。”

二人的交谈不欢而散后，峰尾虽然对这不幸痛恨不已；但为了生活度日，只得四处求职。然而，在那之前，他用自己业已完成的小说，应征了一个知名的奖项。当然，他是怀着为钱所困之人，购买彩票的心情，以及对信也父亲的出版社的报复心理参加的。之后，就在他没能找到称心工作、靠打零工勉强糊口亦支撑不住时，获奖通知竟意外飘然而至……

“不，这部稿子，能有今天的成就，全靠三浦先生的鼎力相助啊。为了能让稿件哪怕只有一丁点儿的改进，您在修改工作上，一直一丝不苟。虽然您很严厉，但改稿的那段时间，对我来说，真的非常快乐……”

三浦信也终于明白，自己为何觉得他眼熟了。他好像叫蜂尾秀则，是两个月前，获得著名小说新人奖的作家。信也曾看过附带照片的报道。虽然他给人的印象有些木讷，却没有想到，居然如此充满激情。

作家终于开始纵情号啕。

“这是您曾经借给我的钱。如果我能够得到您的原谅，我想把这张软盘里的小说，交给绿荫社出版。如今我已经有了些名气，这部小说应该能卖得不错。”

不善应对热血之人的父亲，看到这位号啕大哭的作家，似乎有些不知所措。光是看着父亲的背影，就能这样感觉到。不知何时，信也曾听父亲说过，自己亲手修改的作品，成为畅销书的时候，是最让自己髙兴的——肯定是很久以前的事了。自从自己开始爱答不理地和父亲说话，时间已经过去了很久。

“之所以迟迟没来还钱，是因为我觉得光把钱还给您，远不足以弥补自己的罪过，所以，我今天特来把这个也交给您。”

“不……是的，虽然很过意不去，但您说得确实没错。可是，我希望贵社能赶紧出版这部书，也算是对您的小小补偿吧。所以这两个月以来，我同时写了两部长篇。另一本过后，我会拿到大洋出版社去，不过，这两部作品应该不相伯仲。”

原来因为工作关系，父亲似乎在言语表达上，花了一些心思。这句话背后的意思很明了——“你写得那么慢，居然同时写出了两部长篇。”

“啊，真是了不得啊，尽管您的写作速度并不快。”

“话虽如此，三浦先生做事认真，不到稿件过关，肯定不会放行吧？”

“原来如此，此人该不会一大早，就把自己写了很久、直到昨夜，才完成的作品送了过来吧？……”

“这是当然，请您事先做好要修改的思想准备吧。”




混蛋，真是乱了套了！……三浦信也这样想着，心中却顿时明朗了许多。

这位作家先生，在微笑的同时，又开始号啕大哭起来。令人惊奇的是，一直坐在门口横框上，径自未动的母亲，居然也流下了大颗大颗的泪珠。到了最后，从夫人到婴儿，各种哭声在屋内交织。

注释：

②位于日本房屋入口处的地板边缘。

第四话


清醒过来的时候，三浦信也已经把苏芳紅美子，一把按倒在榻榻米上，使劲压着她的双肩。吊带背心一边的带子，已经滑了下去，单薄裸露的胸口若隐若现。

门口，一条长到膝盖的门帘，随风摇曳着。这是没有空调的公寓二层，要是没有风通过的话，一定会闷热得要死。这条藏青色的门帘，似乎是为了遮挡视线，而急忙挂上去的，上面印着“和门帘辦腕子”①几个戏谑的文字。

三浦信也用弯曲的手指关节，敲了敲向自己这边开着的房门。

“什么事？……”屋内的人也不问外面是谁，就异常冷滇地回了一句。

“没有事就不能过来吗？”

“我想看看你，这也不行吗？”信也急躁地说道。

小宇

过了一会儿……

“你不是无事不登三宝殿的吗？”

“要是这样的话，你随便吧。”

三浦信也得到恩准，脱掉了凉鞋。

“茶我还是会泡的②。”

信也伫立在厨房那里问道：“喝点儿什么？”

“冰红茶吗？”

“要热的。”

“天热时要靠热饮，让身体发汗降温，这才合理。”

“天气这么热，还要喝热的？”

洗涤筐里的唯一一个马克杯③，是苏芳红美子用的。三浦信也向她借了个茶杯，沏上了红茶。红美子说她是“无糖派”，所以，信也泡好之后，便直接给她端了过去。

“什么？……”

“你怎么了？”

把马克杯放在红美子面前后，信也迅速离开矮脚桌旁，背对窗户坐了下来。

“我是缺觉啊。”

信也想离远些看她，红美子没有多余脂肪的肩膀和脚，看上去非常白晳。

“不……没什么？”信也念叨着，把盘着的腿向前伸去，别过了脸，“我觉得自己得了失眠症，还开了药。”

“吃药也不管用？”

“用功什么？”红美子目光一抬，瞪着他问。

“敢情是你不好好吃药啊。”信也笑着，转过了头。

晾衣台那几盆被赋予了奇怪名宇的花盆，都立上了支架，藤蔓茁壮地盘在上面。

“我不想依靠这种违背自然的东西。”

“是啊。已经星星点点地，有了一些像是花萼的东西。”

“现在还不得而知。”

“嗯！……对，我好像的确这么说过。”

“你回答得好含糊啊。”红美子的眉宇间，挤出了皱纹。

红美子一边拿着淡蓝色铅笔在纸上画画，一边用冷淡的语调说：“前些日子你曾经说过，虽然看似举棋不定，但在无意中已经决定了。”

“你看，这不记得很清楚吗？……”苏芳红美子笑着说，“我也想过了。虽然对哪盆花，最先开花很感兴趣，但或许我已经下意识地，希望这盆花最先开了。这样一来，在无意识的状态下，也许就会在花的照顾上有所偏倚了。这就不能叫公平竞争了。”

“从心理学上讲，我觉得这个说法可以成立。不过，你一直都在严密地比较，开花的速度吗？”

这一次，她又拿起了深蓝色的铅笔，继续说道：“我预测出的花将是蓝色的，因为我买的就是蓝色的花的花的种子。”她一边说，一边又开始在图画纸上画了起来。

“因为你喜欢蓝色？”

“要说俳句，还是‘吊桶盘缠牵牛花，索水乞邻家④’这一句更加有名些吧。”

“牵牛花，一朵深渊色……这句话你知道吗？是歌颂牵牛花的著名俳句。”

“或许因为千代女长期外出不在家，所以才没注意到吧。”三浦信也争辩道。

三浦信也突然提出的不同意见，让红美子非常气愤。

“我觉得这很难确认吧。”

“如果能确认，她要一直向邻居借水，直到缠住吊桶的牵牛花枯萎，我就收回刚才那句‘我非常讨厌那首俳句’的话。”

信也遏制不住心头联想，片刻后忍不住开口问道：“昨天有男人，来过这房间吧？”

闻言，红美子“噌”地一下抬起了头问：“昨天你没去补习学校？”

“你以为我去了吧？……但其实我就在房内。”

严格来说，信也撒了个谎。因为一下课，他就急急忙忙地跑了回来，信也只看到那男人离去时的背影。尽管如此，目击到的情景，毕竟让他最近以来的开朗心情，烟消云散，十分不快。

“你想说什么呀？”

红美子好像突然警觉了，弯过腿，换成了正襟危坐的生硬姿势。信也回过神来，这才发现，自己不知何时，竟然已经和她隔着矮脚桌，正面相对了。

“那男人看着，和我那不像话的老爸，大概一个年纪吧。难道有家室的男人，技术就那么好吗？”

之后的事情，三浦信也已经记不清楚顺序了。他一把推开矮脚桌，把手放到苏芳红美子的肩上，她发出一声小而尖的惊叫。

“你年纪不大，说出的话怎么如此下流！……”红美子抬头看着信也，脸上交织着愤怒和恫吓的表情。再次回过神来时，信也已经把双手放在矮脚桌上，膝盖跪在了地上。

三浦信也的心脏，在肋骨内侧，像弹球般地怦怦跳个不停——这之后该如何是好？……

“就算我是孩子，和你的年纪差距，也比他跟你的小吧！……”

清醒过来的时候，三浦信也已经把苏芳紅美子，一把按倒在榻榻米上，使劲压着她的双肩。吊带背心一边的带子，已经滑了下去，单薄裸露的胸口若隐若现。

红美子侧过脸，紧闭着双眼。看她的嘴唇翕动，信也以为她要大声喊叫，心中不禁一惊，听见的却是细不可闻的声音。

红美子一言不发，眼睛越闭越紧。

“应该是我瞧不起你吧。”信也同样只能发出嘶哑的声音。

他忍不住把手放到门把上，却终究没勇气拧动，只好灰溜溜地走了。

就在三浦信也用汗淋淋的手，抓住红美子吊带背心的下摆时，突然传来了沙沙的纸声。原来红美子紧紧握着丢到地上的写生簿。信也循声看去，目光捕捉到了最上面那张纸上画的内容。画上似乎是个青年，坐在地上，身着蔚蓝色衬衫，穿着蓝色牛仔裤的腿向前伸着——哎呀，这不是刚才的三浦信也吗？

他不想让别人看到这幅场景。出于这极度自私的动机，信也关上了房门。然而，关上房门后，他只觉得这扇门重得出奇——我还有力气，再次打开门吗？……

注释：

②前文中“耍贫嘴”的日文发音中包含了“茶”的发音。

①日本的俗话，意思指白费功夫。

④这句俳句的作者加贺千代（1703-1775）又名千代女，是日本江户时期，箸名的女性俳句作者。

③Mug Cup，马克杯的意思是大柄杯子，因为马克杯的英文叫mug，所以翻译成马克杯。是家常杯子的一种，一般用于牛奶、咖啡、茶类等热饮。西方一些国家也有用马克杯在工作休息时喝汤的习惯。杯身一般为标准圆柱形或类圆柱形，并且杯身的一侧带有把手。把手形状通常为半环。通常材质为纯瓷，釉瓷，玻璃，不锈钢或塑料。也有少数马克杯由天然石制成，一般价格较高。

第五话


“如果是为了你，如果你能够忘掸那个人，我做替代品又有何妨？”

通向二层的楼梯，犹如悬崖断壁一般。然而，自己又不能因此而不上去。那件事已经过去了数天，如果这样一直耗着，不去道歉，在红美子心中，信也恐怕一辈子，都是个卑劣的男人。

三浦信也当然不能够指望苏芳红美子，能对自己憎恨的这种男人，抱有什么好感。她所抱有的，只是对丑恶事物的厌恶感吧。光是想象，每当她想到自己时，那张美丽动人的脸，因为厌恶而扭曲的样子，信也便惊恐不已。

怀着要去教师办公室，挨训的小学生的心情，信也再次站在了藏青色的门帘前，惶恐不安地敲了敲这扇凹陷的门。

“我正等着你呢。”

闻言，信也只以为走错了门——怀着近乎痛楚的不安，他把头从门帘下钻了进去，让对方从对面，就能够看清楚自己的脸。

红美子倚着正面窗户上的花盆坐着。不知为何，房间中央的矮脚桌上，放着一个花盆。虽然花枝已经枯萎，却开着朵花。

在今天这样一个风和日丽、让人冒汗的日子里，苏芳红美子却穿着一件，扣子一直紧紧系到衣领的长袖衬衫和牛仔裤。能够看到肌肤的地方，只有那张浮现着愠怒表情的脸。

“上次实在抱歉，可我对红美子姐姐真的……”

“我正琢磨着，你要花几天，才会来道歉呢。”红美子这样说着，双手交叉，枕在脑后，冲房间一角努了努下巴，似乎是让他坐得离自己远些。

“什么？……”本以为姐姐在“所以”之后，会说出什么来的，没想到却是这句。

红美子蓦地站起身，迈着轻快的步伐，无视三浦信也的存在，径直向厨房走去。信也听到了用水壶接水的声音，以及打开煤气炉的声音。

对方的话，犹如钢鞭般抽在身上，信也咬紧了嘴唇。自己说了那样的话、做了那样的事，这女子怎会给他说出这话的权利呢？这一点，三浦信也应该心知肚明。

小宇

“啰唆什么！……”信也拘谨的声音，又得到了直言不讳的回应。红美子随后走了回来。

在无法言喻的失落感中，三浦信也这样想着。

“可是，婚外恋这种见不得人的事情，不像红美子姐姐你会做出来的事啊。”

“那话……就当我没说过吧。”

“你真是个出尔反尔的男人啊。”也不能怪对方奚落自己。

“至少我知道，你不会充当第三者，因为我喜欢你。”

信也发现红美子语塞了。虽然处在这样的场合下，但信也还是为成功向她发动了突然袭击，感到些许满足。

听到这番话，三浦信也抬起了头，红美子也把马克杯端到了嘴边。两个杯子里的饮料，应该一样吧。信也乖乖地啜了口奶茶。可能是放了很多牛奶的缘故，奶茶并不是很烫。也不知道里面放了多少糖，老实说，这杯奶茶甜得发腻。

炸弹或许就是在这种，莫名其妙的时候引爆的吧，三浦信也端着茶杯的手，微微顫抖着。

“你是说这种见不得人的事，我是不会做出来的吗？告诉你吧，我就是为了杀掉他的家人，摧毁他的家庭，才到这里来的。”

说话途中，信也只觉得血液冲上了脸颊，不由得再次低下了头。自己没有权利指责别人。

“怎么样，你怕了吗？”

“我才不会害怕。能让如此可爱的红美子姐姐，产生这种想法的男人，罪不可恕。”

“我对那个人爱之深，恨之切，这种心情，必须靠杀人才能平复。但我不知道应该杀谁。是该杀掉自己最恨的那个人，还是杀掉一直独占着那个人的夫人？抑或是，杀掉占据那人幸福家庭中心位置的儿子呢？……这四盆牵牛花，便是用来做决定的，就像‘该选哪个好呢’一样。最先开的那盆花所指之人，便是我的下手目标，就像俄罗斯轮盘赌那样。”

然而，苏芳红美子的声音很平缓，感觉不到任何反应。

“我可是认真的哦。”

“不是的！……那天晚上——就是咱们两人共同度过的那晚，当我说不回来浇水的话，盆里的花就会枯死时，你不是说，那样就不回来了吗？这说明你其实希望这些花枯死。这场轮盘赌不成立吧？”

“你还是那么自以为是啊……擅自判断别人的内心。”红美子一声叹息，似乎筋疲力尽了。

三浦信也这样说完，姐姐便一本正经地说：“所以……嗯，你能不能调查一下？”

“喂，你知道‘代偿行为’这个词吗？”信也学着红美子往常的样子，突然提出了截然不同的话题。

盆里的牵牛花，从根部被折断，样子十分凄惨。之前还相当鲜艳的叶子，已经完全枯萎。花盆旁边，放着一张似乎是从写生簿上，撕下来的纸。

“如果是为了你，如果你能够忘掸那个人，我做替代品又有何妨？”

“我最讨厌没有自尊的男人了。”

“如果‘父亲’就是那个男人，‘母亲’就是他的妻子，‘儿子’则是他儿子，‘我’则代表他的女儿的话，那桌上这盆代表谁？”

“真是一个冷若冰霜的女人！……”三浦信也这样想着，揉了揉眼睛。一股睡意突然袭来。

然而，睡意再次堵塞了三浦信也的眼睛。

信也抬起沉重的眼皮，从正面凝视着红美子的眼睛——这在那天还是第一次。自己知道的事，红美子也已经意识到了。二人已经在对方的眼中，相互确认过了。

仿佛这件事发生在别人身上似的，他站起身来。

三浦信也持续遭受着睡意侵袭，听到这话，意识稍稍清醒了些。

“究竟开花的是哪一盆？……姐姐你可不能死，不能死啊！……你不能……死……”

苏芳红美子——这个冷漠、任性、粗暴，而又无尚美丽的生物，可能会死去。这件事情——这么说，也许有些不太合适——带给三浦信也的打击，比父亲或母亲死去的可能性要大，也比自己即将死去的可能性，更让他惊愕不已。

——是安眠药！……她说自己得了失眠症才开来的，是从心理诊所开出的吗？

仿佛有一只纤细的小手，柔柔地滑过了三浦信也的脸颊，让他始料未及。

——难怪刚才的奶茶那么甜呢，原来是为了掩盖安眠药的味道。

我不觉得爱上有妇之夫，不符合我的风格。我并不后悔爱上你的父亲。可是，为了结束这段关系而要杀人，的确不合我的风格。居然被你这样的小孩子，驳得哑口无言，真教我不甘心啊。不过，我以后再也不会做这种傻事了。

三浦信也的意识，到此“啪”一下断了。

——如果是这样的话也好。如果我的死，能够换来这个人的生……

——开花的是代表我的那盆吧？

——但先前我也有话想跟你说啊。从一开始，我就知道，你和我父亲的事。虽然知道，却……

这篇看起来犹如用艺术字般的大字，写成的信一样的文章，就此开始了。

“我的见解则不同，我觉得老爸这种类型，最讨年轻姑娘喜欢了。”

“这可是妈妈的直觉批。她说父亲身上，有一股肥皂的味道，而咱家并没有这种肥皂。女人在这种事情上，感觉可是灵敏得很呢。”

姐姐一边犒劳自己的大肚子，喝着牛奶，一边像中年大妈似的说道。

按照你的说法，我是在有意识的情况下，希望自己死去的吧？但是，我选择了放弃。你不是说过“代偿行为”吗？我把这朵牵牛花折断，就算代替自杀了吧。虽然我对牵牛花很爱怜，但你执拗不休地对我说“不能死啊”，我便选择了这种傲法。

“肥皂的味道啊……这不快成妄想了吗？”信也发现，更年期障碍愈发严重的母亲的样子，越来越奇怪。幸亏姐姐回来，倾听母亲的牢骚，这才大有好转。虽然在这一点上，姐姐功不可没，但对于处在这种精神状态的母亲，所说的话也不能够全信。

母亲说，设计精美的贺年卡，可以用作下一年书写时的参考——尽管在互寄贺年卡的旺季时，母亲总是忙于其他事情，而没空写——连寄到父亲和信也手里的贺年卡，母亲她也要看。

信也记得，每当这张贺年卡，成为家人议论的话题时，父亲总会没好气地这么说。

“既然老爸这么说，应该就是这样吧？”

因为讨厌母亲看到女子寄来的贺年卡时，追问个没完没了，信也这几年来，一直断然拒绝母亲察看。父亲却没有这样的自由，自己的贺年卡，理所应当要让全家人过目。父亲的这些贺年卡中，总会有以紫色和红色为底色、设计得异常美丽的贺年卡。

“这是在工作中，一直受我关照的设计师寄来的，设计一张贺年卡，应该不在话下吧。”

“啊……设计师也有很多种。有的设计师，是给书本穿衣服的。他们和编辑很相近，要考虑照片和图画，摆在什么位置，还要探讨封面要用哪种纸、标题要用哪种字体等。”

顺便告诉你吧，上回你父亲来找我，是因为他发现了，你我正越走越近，内心很不安的缘故。他好像看到了迷恋自己的女人，和自己的儿子夜不归宿，早上才回来，自然很担心啊。

父亲在谈论工作上的事情时，虽然很不耐烦，却总是显得很快乐。

“这是颜色的名字呀。表示带有紫色的红色。你博览群书，怎么国语却这么差呀？”

“那个人的名宇好难读啊。”

“啊？这个原来念作‘苏芳’呀？”

“这是谁的话呀？”

“是我自己刚刚创作的。”

“所谓读书，并非像为了应试而读那般肤浅。”

“对孕妇说这样绝情的话，是不是太过分了？”

“明年可不要再让樱花凋落了哟……”

当被姐姐指摘缺乏数学知识时，他又改口说“心理学是文科”。反正心理学在信也的印象里，是门难以归类的学科，怎么分类都行啦。

“总之，连续几年，都会寄来的贺年卡，今年却没有寄来。因为父亲在这时，一直都会盼望这张贺卡，所以，当母亲问他：‘对方家里是不是有丧事’的时候，他的反应，显得非常紧张，并说道：‘我们最近没怎么来往，我们的关系也不是特别亲近。’”

“啊……对。”

“具体证据也有呢！……”姐姐的态度，显得越来越沉着，“你知道吧？……父亲以咱们的名义，存了一笔钱。虽然我那份在我结婚的时候，已经销户了，可你那份应该还在继续存着。”

小宇

父亲起初背着母亲，每月从零用钱里，拿出几千日元，偷偷地存了一笔钱，好像是为了孩子们的将来而存的。

“母亲说因为那笔存款是父亲存的，所以，一直没有过问，也没动过。然而，心里有了这次的疑虑后，她就看了一眼里面的存款。”

“几乎一分不剩。存折里的钱加在一起，应该有好几十万呢。”

“搞婚外恋肯定需要钱吧？”

“怎么又来了？”

“父亲竟然能够干出这种事情来吗？……”三浦信也表示十分怀疑。

三浦信也交抱双臂。事情到此，要说可疑，也确实挺不寻常，但这种推测，也太过牵强了。

第六话


让人想不明白的是——苏苏红美子自称，她一厢情愿地迷恋父亲，但是，事实果真如此吗？

伫立桥头，三浦信也不知怎的，想起了陪在苏苏红美子身边的，这三个月的种种往事。

听了姐姐的话，信也不情不愿地前去调查，却发现对方朴实无华，怎么看也不像是被父亲包养的女人。每当坐在麦当劳餐厅里，看到进出办公室的她，总是面朝前方、快步行进的身影，信也便愈发感到，自己做的事卑劣不堪，于是对姐姐宣布：“无论怎么看，你们都是在胡思乱想。我要收手了。”

可有一天，当三浦信也在慢跑的路上，发现那个自己不可能认错、像精灵般有些傲慢、相貌美丽的女人，坐在自家附近的河岸上时，心中并没有惊讶，而是对她究竟为何会在这里，疑惑不已。虽然信也不由得怀疑，她和父亲真有什么事，但并没把此事告诉姐姐。

自那之后，在桥上观望她的身影，成了三浦信也每天的必做之事。这样做，是为了看清对方的意图，和疑惑的真假，还是单纯遥望她的身影，就能够满足自己，信也自己也说不清楚。

红美子就像自己在纸上写的那样，再也没有在松籁庄出现过。令人惊讶的是，连位于信也上的补习学校附近的办公室，也人去屋空了，不知搬到了哪里。

就这样，一天，在偶然的机会下，二人渐行渐近，然后交会，最后又渐行渐远。也许从画被风吹起的那一瞬间开始，就已经注定了这样的结果吧。而现在，那张画又换了个姿态，被三浦信也拿在了手中。

父亲用光了那笔存款，却不是把钱花在红美子身上，而是用来援助之前来访的那位作家。如果提出把那笔钱借人，势必要向家人详细解释一番，父亲嫌这样做太麻烦，反正时间不长，而且，这笔存款母亲平时也不过问，应该不会被发现，便一声不响地借了出去——那位作家走后，父亲曾这样解释道。

三浦信也不禁感慨。这种感情超越了沮丧。如果她在父亲的公司工作，从那儿不难寻到她的住处。

然而，三浦信也却不想这样做。而这也是红美子最不希望的吧？……

如此一来，母亲和姐姐，都不想将心中抱有疑惑的事说出来了。看来，在装糊涂这点上，男人就是比不过女人啊！……

结果，父亲一直不知道家中，其实避免了一场纷争。从那以后，母亲对父亲的怀疑，烟消云散了，渐渐恢复得和原来一样开朗、没心没肺，更年期障碍也借势趋于好转。姐姐也似乎忘了曾把那样一件麻烦事，强加在信也身上，虽然早已回了婆家，有时亦会抱着朝美，回来蹭顿晚饭。

姐姐回婆家的同时，三浦信也也搬出了松籁庄，带着三盆牵牛花回了家里。如今，这三盆牵牛花，摆在信也房间的阳台上，绽放着蓝色的花朵。

这是两个男人共有的秘密，不能让家里那两个女人知道……

让人想不明白的是——苏苏红美子自称，她一厢情愿地迷恋父亲，但是，事实果真如此吗？

看到父亲毫无精神的脸，信也心头的这个想法，似乎更强烈了。她和父亲总该有过内心的交流吧？就像分享对芜村那句“牵牛花，一朵深渊色”的感想那样。也许，只有这一点，是无法停止的吧。

而“二人之间没有关系”云云，会不会是她顾及信也的感受，特意撒的谎呢？果真如此，她是不想让信也失去，对父亲的信赖，还是……

祝愿她时刻、永远地保持自我；祝愿今后再也不会有，妨碍她保持自我的家伙出现。

无论是信也对父亲无法释怀的愤怒，还是信也对自身的厌恶，都被红美子巧妙地化解了；而她也从三浦信也的人生中退场了。这种爽快的做法，一定很符合她本来的风格吧。

虽然不知道伤害过红美子的自己，有没有资格这样祝福。但是，每当想起这些，信也都忍不住要这样祈祷。

自从看不到那纤细的身影之后，河岸上的景色，便顿时没有了情趣。

这感伤兴许同样会失去的吧？要是红美子听见了，一定会嘲笑他的。

“要是笑话我，我就跟她急哦！……”三浦信也这样自我激励着，打开了带来的手帕包。

灰烬犹如一群黑色的蝴蝶，飞散风中，缓缓飘向波光粼粼的河面。

苏苏红美子消失了近两个月后，三浦信也终于下定决心，把那幅画烧成的灰，毅然从桥头撒下。

十八之夏，行将消逝……